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Sai ho sognato che...

di Emanuele Maria Latorre

1 nisce Monopoli-Catania e, per qualche secondo, il
Frisultato smette quasi di avere importanza.

I ragazzi in maglia biancoverde camminano verso il set-
tore occupato dai tifosi del Monopoli. Sono stanchi, fe-
lici, con addosso quella leggerezza che soltanto tre punti
conquistati contro una delle grandi del girone possono re-
galare. Dall’altra parte ci sono 883 spettatori, quasi tutti
arrivati da Monopoli: un pullman pieno, tante automobi-
1i, il ritrovo al Klefil Café, dalle parti di Lido Pantano, e poi
la strada verso Bari.

Una trasferta per giocare in casa.
Gia questo, in fondo, dice parecchio di noi.

11 Veneziani sta cambiando pelle. Sotto i lavori prende for-
ma il nuovo manto sintetico e noi aspettiamo di poter tor-
nare la dove una partita del Monopoli possiede il suo ru-
more, i suoi odori, le sue abitudini. Quanto bisognera
aspettare ancora? Quattro partite, sei, forse meno. Vedre-
mo. Per adesso la nostra casa ¢ il San Nicola e bisogna fare
una cosa che a Monopoli conosciamo da parecchi secoli:
adattarsi senza arrendersi.

Perché questa & una citta che ha imparato presto a guarda-
re il mare sapendo che da i potevano arrivare ricchezza
e pericolo, mercanti e invasori. Nel 1042 Giorgio Maniace
arrivo per conto di Bisanzio e provo a prenderla. Non ci
riuscl.

Sono passati quasi mille anni.

Abbiamo cambiato mura, nemici e battaglie. E rimasto,
forse, un certo modo di stare al mondo.

E allora figuriamoci se potevamo abbassare la testa per
uno 0-1 ad Altamura.

Figuriamoci se potevamo farlo perché Patierno non & ar-
rivato e, come soltanto il calcio sa comandare agli umo-
ri degli uomini adulti, la sua doppietta all’esordio con

il Casarano ha provocato in qualcuno qualche principio
d’isteria.

Certo, qualche dichiarazione proveniente dall’ambiente
biancoverde avrebbe probabilmente meritato maggiore
prudenza. Le parole, nel calcio, pesano quasi quanto i
contratti e possono alimentare aspettative anche quando
vengono pronunciate in assoluta buona fede. Per qualche
giorno siamo sembrati tutti il povero Oronzo Cand, convin-
to di avere acquistato Junior prima di sentirsi rispondere
dalla moglie: ma come, se tutti i giornali hanno scritto
oggi che 'hanno venduto al Torino?

11 calcio & anche questo.

Irrazionale, esagerato, meravigliosamente sproporziona-
to rispetto alla sua reale importanza. Forse & proprio
per questo che continuiamo a ripeterci che é «la cosa pilt

importante tra le cose meno importanti».

In settimana Alberto Colombo aveva richiamato I’ambien-
te sull’atteggiamento di qualcuno e non aveva nascosto
completamente qualche amarezza per un mercato che
probabilmente neppure lui considerava idilliaco.

Ma a un certo punto le trattative finiscono.
Il mercato chiude.

Le parole rimangono fuori.

E dentro il campo restano undici uomini.

Contro il Catania il Monopoli aveva una possibilita
soltanto: mettersi I’elmetto e combattere. E lo ha fatto.

All'inizio abbiamo sofferto. Parecchio. Il Catania & parti-
to forte, ci ha schiacciati, ha trovato spazi soprattutto su-
gli esterni e al 14’ Jimenez si € presentato davanti a Tom-
masi dopo un nostro errore. In quel momento la parti-
ta avrebbe potuto prendere una direzione completamente
diversa.

Tommasi € rimasto in piedi.

E con lui il Monopoli.
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Quattro minuti piti tardi Cicerelli perde un pallone che
Fall ha la furbizia di andare a prendersi. L'azione conti-
nua, Scipioni non molla il contrasto con Perrotta, conqui-
sta quel centimetro che nel calcio separa spesso una buona
intenzione da un gol e mette il pallone in mezzo.

Garritano e 1i.
Uno a zero.

Se proprio dobbiamo scomodare Rocky Balboa contro Ivan
Drago, facciamolo fino in fondo: avevamo preso i primi
pugni, ma eravamo ancora in piedi. E alla prima vera oc-
casione il Gabbiano aveva piantato gli artigli sulla schiena
dell’Elefante.

Da quel momento la partita cambia.

Greco diventa il metronomo di un centrocampo che cre-
sce minuto dopo minuto; Tosi trova spazio, Scipioni cor-
re, lotta e ricuce, Fall tiene impegnata la difesa. Il Catania
continua ad avere nomi, qualita e ambizioni, ma il Mono-
poli comincia ad avere qualcosa che sui fogli delle rose
non si riesce a stampare.

La convinzione.

Al 55’ arriva anche il secondo colpo. Azione insistita, Sci-
pioni ancora dentro la partita fino al collo, pallone per
Greco e rete dell’ex.

Due a zero.

A quel punto il Catania prova a togliere gli ormeggi, ma
invece di salpare finisce per lasciare altro mare al Mono-
poli. E negli ultimi minuti siamo noi ad avere piti volte la
possibilita di segnare il terzo, mentre il tempo scorre ver-
so una vittoria che pesa ben piti dei primi tre punti della
stagione.

Perché arrivava dopo Altamura.
Dopo le discussioni.

Dopo il mercato.

Dopo Patierno.

Dopo i primi processi di agosto, che nel calcio italiano
sono puntuali quasi quanto Ferragosto.

Poi arriva il fischio finale.

Ed eccoci di nuovo L.

I calciatori sotto il settore e la gente sopra gli spalti.
Si guardano.

E un guardarsi reciproco che dice molto pit1 di quanto pos-
sa raccontare un tabellino. I giocatori osservano quelli che
hanno preso la macchina, riempito un pullman, percorso
la statale, aspettato, cantato e sofferto. I tifosi guardano
quei ragazzi che per novantacinque minuti hanno restitui-
to loro esattamente cio che chiedevano: non la promessa
di vincere sempre, perché sarebbe ridicola, ma quella di
provarci fino alla fine.

Poi parte un coro.

Uno di quelli che non hanno bisogno di spiegazioni, per-
ché dentro poche parole riescono a mettere una citta
intera.

«Sai, ho sognato che...»

I giocatori cominciano a saltare. Qualcuno si prende per
le spalle. Si forma quasi un cerchio sotto il settore e per
qualche istante non esistono pit1 campo e tribuna, squadra
e pubblico.

«..questa squadra qui, insieme a noi puo farci sognar
ancor...»

Insieme a noi.
Forse sono proprio queste le parole da cui cominciare.

Perché questo che avete tra le mani & il primo numero di
un piccolo diario biancoverde. Nasce senza grandi pre-
tese editoriali, senza una redazione alle spalle e senza
sapere quanta strada riuscira a percorrere.

Nasce, semplicemente, dall’amore per la citta in cui sono
nato.

Dalla voglia di raccontare non soltanto quanto finira una
partita, chi avra segnato o quanti punti avremo in classi-
fica, ma cio che accade intorno a quei novanta minuti. Le
persone, le domeniche, il Veneziani, le trasferte, i padri
che portano i figli allo stadio, quelli che un giorno ci por-
tarono noi e oggi magari non ci sono pit, le vecchie foto-
grafie, le sciarpe conservate negli armadi, le vittorie che
ricordiamo senza sapere pilt perché e certe sconfitte che,
invece, sappiamo ancora raccontare minuto per minuto.

Vorrei che questo Diario parlasse di questo.
Di noi.

Perché magari quel coro ha ragione.
Magari possiamo ancora sognare.

E se succedera, come cantano i ragazzi della curva, ce ne
andremo al mare. Se ci sara il maestrale, ce ne andremo
al bar. Perché a Monopoli il maestrale non & soltanto un
vento: € quello che increspa il nostro mare, lo fa rumo-
reggiare contro gli scogli e convince anche il pilt ostina-
to dei monopolitani che, forse, quel giorno il bagno puo
aspettare.

Ma ci andremo insieme.
Come sabato sera a Bari.
Come quando finalmente torneremo al Veneziani.

Come ogni volta che undici maglie biancoverdi entreran-
no in campo portandosi dietro una citta che, da quasi mil-
le anni, ha imparato una cosa piuttosto bene: si puo essere
assediati, colpiti, qualche volta perfino sconfitti.

Abbassare la testa € un’altra faccenda.

Giovanni Vacca lo aveva detto con parole che spiegano
meglio di tante altre perché nasce questo giornale:

«Non si capisce perché, quando vola il Gabbiano, la citta
si tinge biancoverde».

Forse non bisogna nemmeno capirlo.
Contro tutto.

Contro tutti.

Forza Monopoli.
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LE PARTITE DEL MONOPOLI

SETTE GIORNI BIANCOVERDI

Le gare del Monopoli raccontate attraverso cronaca, episodi, protagonisti e impressioni.

SERIE C -- GIRONE C
29 agosto 2026

AN

19606

MONOPOLI

LA GARA

BARI — Per diciotto minuti il Catania fa paura. Poi per-
de un pallone, Scipioni ci mette una gamba, Garritano il
piede e il Monopoli capisce che 1'Elefante, visto da vicino,
puod essere molto meno spaventoso di quanto raccontino
nomi, mercato e ambizioni.

Finisce 2-0 al San Nicola, casa presa in prestito mentre al
Veneziani si lavora, e i primi tre punti del campionato ar-
rivano contro una delle squadre costruite per stare lassti.
Ma il risultato, questa volta, racconta soltanto meta del-
la storia. L’altra meta sta nel modo in cui la squadra di
Colombo se li ¢ andati a prendere.

I Catania comincia meglio. Molto meglio.

Longo dispone i suoi con il 4-3-3 e prova subito ad al-
largare il Monopoli, cercando Cicerelli e Bruzzaniti sugli
esterni. Colombo risponde con il suo 3—4-2-1: Tommasi
tra i pali, Colombara, Piccinini e Angileri dietro; Valenti e
Tosi sulle fasce, Battocchio e Greco in mezzo, con Scipioni
e Garritano alle spalle di Fall.

Nei primi minuti, pero, i numeri sulla lavagnetta contano
poco. Conta che il Catania arriva prima sulle seconde pal-
le, muove velocemente il pallone e costringe il Monopoli
ad abbassarsi.

Al2’ Cicerelli prova subito a mettere la firma sulla serata e
Tommasi deve farsi trovare pronto. E il primo avvertimen-
to. Gli etnei insistono, prendono campo e per un quarto
d’ora la sensazione ¢ che il Monopoli debba soprattutto
capire come uscire dalla pressione.

Al 14’ arriva l'occasione che avrebbe potuto cambiare
tutto.

Un errore biancoverde spalanca il campo a Jiménez, che si
presenta davanti a Tommasi. Sono quegli istanti nei quali

2--0

8
RISULTATO FINALE

CATANIA

uno stadio intero trattiene il fiato perché il finale sembra
gia scritto.

Tommasi, evidentemente, non lo aveva letto.

Resta li, aspetta, chiude lo specchio e salva il Monopoli.

Quattro minuti dopo il calcio presenta il conto dall’altra
parte.

Cicerelli cerca una giocata per vie interne ma Fall legge
prima di tutti quello che sta per succedere e va a sporcare
il pallone. La sfera arriva nella zona di Scipioni, che entra
nel duello con Perrotta e non lo considera affatto un pal-
lone perso. Insiste, lotta, resta in piedi e riesce a servirlo
rasoterra verso il centro.

Garritano ha seguito tutto.

E solo.

Rinaldi non puo piii fare nulla.

Diciottesimo minuto: Monopoli 1, Catania 0.

E un gol che cambia la partita prima ancora del risultato.

I Catania, fino a quel momento padrone del campo, ac-
cusa il colpo. Il Monopoli, che sembrava costretto a rin-
correre, comincia invece ad accorciare meglio, a vincere
contrasti, a trovare le distanze. Battocchio mette ordine,
Greco cresce con il passare dei minuti e Scipioni diventa
uno di quei giocatori fastidiosi che trovi ovunque tu speri
di non trovarli.

Fall davanti fa un lavoro meno appariscente ma prezioso:
tiene impegnati i centrali, combatte, apre spazi. Sulle cor-
sie Valenti e Tosi possono finalmente alzare qualche metro
il proprio raggio d’azione.

La partita che aveva scelto il Catania comincia lentamente
ad assomigliare alla partita che voleva Colombo.

Al 40" Longo perde Di Marco per infortunio e deve inse-
rire Corbari. Poco dopo é il Monopoli a riaffacciarsi dalle
parti di Rinaldi: Greco mette dentro un buon pallone e
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Piccinini cerca la porta di testa, senza trovarla.

Dopo sette minuti di recupero si va negli spogliatoi
sull’'1-0.

Longo non aspetta. Al rientro lascia Jiménez negli spo-
gliatoi e manda dentro Leonardi. Il messaggio € evidente:
il Catania deve riprendersi la partita.

Per qualche minuto gli etnei provano effettivamente a
rialzare il ritmo.

Ma c¢’é un problema.
I1 Monopoli ormai ha capito come fargli male.

Al 55’ i biancoverdi costruiscono un’azione che vale for-
se pitt del gol stesso, perché racconta quanto sia cambiata
la gara rispetto al primo quarto d’ora. Il pallone viaggia,
il Monopoli accompagna, Scipioni compare ancora una
volta dove serve e serve Greco.

Jean Greco prende la mira.
Diagonale.

Rinaldi battuto.

Due a zero.

Greco non esulta contro la sua ex squadra, ma intorno a
lui esplode tutto il resto.

A quel punto il Catania e costretto ad aprirsi. Longo pro-
va a cambiare uomini e inerzia: Liguori prende il posto
di Bruzzaniti, poi arrivano Masciangelo e Lunetta. Ma
adesso gli spazi sono quelli che il Monopoli aspettava.

E il Gabbiano comincia a volarci dentro.

Al 63’ Colombo richiama Garritano, che ha gia fatto ab-
bondantemente il proprio dovere, e inserisce Bernardot-
to. Poco dopo Fall ha sul piede il pallone che potreb-
be chiudere definitivamente i conti: conclusione fuori di
poco.

I1 3-0 non arriva.

I Catania prova a restare aggrappato alla partita e al 74’
Leonardi riesce a trovare spazio di testa. Tommasi, pero,
& ancora li. Come nel primo tempo. Respinge e conserva
quel vantaggio che a questo punto non & pit soltanto da
difendere, ma da amministrare.

Colombo cambia ancora. Entrano forze fresche, il Mo-
nopoli abbassa il rischio senza rinunciare a ripartire e
il tempo comincia a diventare il migliore alleato dei
biancoverdi.

Gli ultimi minuti raccontano forse la cosa peggiore, per il
Catania, e la migliore, per il Monopoli: chi & avanti di due
gol continua ad avere fame.

Cerretti impegna Rinaldi al 90°. Poco dopo, su calcio
d’angolo, prova anche il colpo di testa. Bernardotto lot-
ta su ogni pallone. Greco continua a correre come se il
cronometro segnasse ancora il ventesimo.

Poi Liotta guarda l'orologio.

E finita.
Monopoli 2, Catania 0.

Garritano e Greco hanno messo i nomi sul tabellino. Sci-
pioni ha messo lo zampino su entrambi i gol. Tommasi
ha tenuto in piedi la squadra quando la partita poteva di-
ventare un’altra. Ma sarebbe ingeneroso cercare un solo
proprietario per questi tre punti.

Sono i tre punti di una squadra che ha saputo soffrire
senza spaventarsi.

Che nei primi quindici minuti ha incassato la superiori-
ta del Catania senza perdere la testa. Che ha aspettato
I'errore, lo ha provocato, lo ha punito. E che, una volta
passata avanti, non si € rannicchiata davanti alla propria
area aspettando che passasse la tempesta.

Ha continuato a giocare.

E probabilmente questo il dato che Alberto Colombo
portera via pitl volentieri dal San Nicola.

Una settimana prima, ad Altamura, il Monopoli era tor-
nato a casa con una sconfitta e parecchie domande. Sette
giorni dopo non tutte le risposte possono essere gia arriva-
te —siamo soltanto alla seconda giornata e sarebbe sciocco
pensarlo — ma una almeno possiamo scriverla.

Questo Monopoli sa combattere.

E quando ha trovato il momento giusto per colpire, contro
il Catania non ha tremato.

Due colpi.
Uno per tempo.
Poi le ali aperte.

E I’Elefante, questa volta, & rimasto a terra.

IL TABELLINO
MONOPOLI-CATANIA 2-0
Marcatori: 18" pt Garritano (M); 10’ st Greco (M).

MONOPOLI (3-4-2-1): Tommasi; Colombara, Piccinini,
Angileri; Valenti (43’ st Pucino), Greco, Battocchio, Tosi
(31’ st Sardo); Scipioni (43’ st Gioielli), Garritano (18 st
Bernardotto); Fall (31" st Cerretti). A disposizione: Al-
bertazzi, Sibilano, Di Bari, Calvano, Paukstys, Calcagni,
Puccio, Olivieri, Cortinovis, Capone. Allenatore: Alberto
Colombo.

CATANIA (4-3-3): Rinaldi; Raimo (21" st Masciangelo),
Ierardi, Perrotta, Pagliai; Jiménez (1’ st Leonardi), Quai-
ni, Di Marco (40" pt Corbari); Bruzzaniti (12’ st Liguori),
Russo, Cicerelli (21" st Lunetta). A disposizione: Dini,
Allegretto, Donnarumma, Di Tacchio, Amendola, Torre.
Allenatore: Emilio Longo.

Arbitro: Antonio Liotta di Castellammare di Stabia. Assi-
stenti: Angelo Mazza di Reggio Calabria e Andrea Mon-
gelli di Chieti. Ammoniti: Battocchio (M), Russo (C).
Calci d’angolo: 3—4. Recupero: 7’ pt; 5 st. Spettatori: 883.
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IL PUNTO SUL CAMPIONATO
Risultati, classifica, protagoniste e tendenze: cosa sta raccontando il campionato.
UE giornate sono troppo poche per capire un cam-
Dpionato, ma abbastanza per cominciare a farsi SNl LS UL L RS
qualche domanda. Barletta -- Bari 3-0
La prima e inevitabile: chi avrebbe pronosticato, dopo Casarano - Giugliano —
appena centottanta minuti, Potenza, Picerno e Sorrento Cavese - Audace Cerignola -
X . s 1o
lassti, da sole, a guardare tutti dall’alto? Scafatese — Picerno i
Sei punti ciascuna, conquistati pero in maniera diversa. Il Foggia -- Salemitana 11
Potenza ha scelto la via pilt rumorosa: quattro gol al Ca- .
, . A . . Savoia -- Casertana 1--2
sarano all’esordio e poi il successo di Cosenza, arrivato al S c
95" quando il pareggio sembrava ormai scritto. orrento -- Grotone 1-0
Cosenza -- Potenza 1--2
11 Picerno, dopo il 3-2 sul Savoia, € andato a vincere 2-0
: . - Inter U23 -- Altamura 1--1
sul campo della Scafatese. Cinque gol realizzati in due
partite e la sensazione di una squadra che, almeno per il Monopoll - Catania 2-0
momento, merita di essere osservata con attenzione.
Poi c’é il Sorrento, forse la storia pii silenziosa delle
tre. Tre gol sono bastati per ottenere sei punti: vitto-
ria a Salerno all’esordio e 1-0 al Crotone nella seconda LA CLASSIFICA
giornata.
Tre modi differenti di stare in testa. e ‘
Ma la copertina del turno, probabilmente, appartiene a Picerno 6
qualcun altro. ST <
Barletta 4
LA GIORNATA Casertana 4
Inter U23 4
) Altamura 4
Barletta 3, Bari 0. )
Foggia 4
Scrl}’?ot cosi, il risultato obbliga quasi a una seconda MONOPOLI 3
occhiata.
Audace Cerignola 3
I Bari aveva aperto il campionato battendo 3-0 la Cave- Bari 3
se. Sette giorni dopo ha ricevuto esattamente lo stesso
Cavese 3
trattamento.
. . . Casarano 3
Il Barletta, invece, dopo il 3-3 di Caserta, sale a quattro .
. - . . Giugliano 1
punti e porta a sei il numero delle reti realizzate.
. . . Salernitana 1
Per una neopromossa non € esattamente un ingresso in
APyt Scafatese 1
punta di piedi.
Savoia 0
Interessante anche la Casertana, che passa sul campo del
. . . D e Cosenza 0
Savoia, mentre Foggia e Salernitana si dividono la posta. c
atania 0
L'Altamura che ci aveva fatto male alla prima strappa
. b Crotone -6
invece un punto all'Inter Under 23.
E poi ci siamo noi.
Tre punti, come Bari, Cerignola, Cavese e Casarano, ma
con un umore decisamente diverso rispetto a sette giorni
fa.
I1 2-0 al Catania non cambia soltanto la nostra classifica.
Cambia, almeno per una settimana, il modo di guardarla.
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| PROSSIMI IMPEGNI

DUE VOLTE POTENZA

Coppa e campionato, stesso avversario e stesso stadio: in cinque giorni il Gabbiano fara due volte rotta verso la Basilicata.

DUE VOLTE AL VIVIANI

Ci sono settimane in cui il calendario sembra divertirsi a
costruire da solo la storia.

Quella che aspetta il Monopoli € una di queste.

Martedi sera il Gabbiano fara rotta verso Potenza per il
secondo turno di Coppa Italia Serie C. Quattro giorni pitt
tardi dovra rifare la valigia, ripercorrere la stessa strada e
tornare nello stesso stadio.

Sempre il Viviani.

Sempre Potenza—Monopoli.

Cambiera soltanto la posta in palio.

La prima sfida appartiene alla Coppa, la seconda al cam-
pionato. E se normalmente due partite cosi ravvicinate
contro lo stesso avversario rappresentano una curiosita
del calendario, questa volta c’é qualcosa in piti.

Perché dall’altra parte ci sara la squadra che, dopo due
giornate, guarda tutti dall’alto.

L'AVVERSARIO

I1 Potenza di Ivan Tisci ha cominciato il campionato senza
perdere tempo.

Prima il 4-1 casalingo contro il Casarano, poi il 2-1 con-
quistato a Cosenza, con il gol della vittoria arrivato al
95'.

Sei punti su sei.

Sei reti realizzate e due subite.

Numeri ancora troppo giovani per trasformarsi in una
sentenza, ma sufficienti per dire che il Monopoli trovera
davanti a sé una squadra partita forte e soprattutto piena
di fiducia.

Per noi sara anche un modo per capire quanto pesa
davvero il successo sul Catania.

Dopo una notte cosi bella, il calcio concede poco tempo
per contemplarsi.

E forse & meglio cosi.

PRIMA DEL PROSSIMO NUMERO

Martedi 1 settembre -- ore 21:00
Potenza -- Monopoli
Coppa ltalia Serie C -- Secondo turno

Sabato 5 settembre -- ore 21:00
Potenza -- Monopoli
Serie C -- 32 giornata

CENTOTTANTA MINUTI

ue partite in cinque giorni contro lo stesso avversario
D tit tro lo st
possono diventare una piccola partita a scacchi.

La prima inevitabilmente raccontera qualcosa anche della
seconda.

Colombo potra scegliere uomini diversi, dosare le ener-
gie, cambiare qualche interprete, ma sara difficile pensare
che cio che accadra martedi sera non lasci qualche traccia
anche nella sfida di sabato.

11 Potenza avra lo stesso vantaggio.

Ci si studiera una prima volta sapendo che, appena
quattro giorni dopo, non ci sara pitt molto da nascondere.

E sara soprattutto la seconda partita a interessare la nostra
classifica.

I1 Monopoli arriva al doppio appuntamento con i tre pun-
ti conquistati contro il Catania e con una domanda che
accompagnera inevitabilmente questa settimana: quella
vittoria e stata una bellissima risposta dopo Altamura op-
pure il primo passo di qualcosa che comincia a prendere
forma?

Potenza potra dirci qualcosa in piti.

Due volte.

SUBITO DOPO

Quando uscira il prossimo numero del Diario del Gabbiano,
queste due partite saranno gia alle nostre spalle.

Poi il calendario non concedera molte pause. 11 12 settem-
bre arrivera il Foggia, quindi il turno infrasettimanale del
15 sul campo della Scafatese. Il 20 settembre sara la volta
del Crotone, prima della trasferta di Casarano del 27.

Cinque partite di campionato in ventidue giorni, alle qua-
li si aggiunge la Coppa. Settembre comincia cosi. Con
parecchia strada da percorrere e pochissimo tempo per
guardarsi indietro.
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AMARCORD

«ANDIAMO DA BARBONE»

Quando per noi bambini bastavano una maglia biancoverde, una maschera da mare e una vetrina per sentirci felici.

di Emanuele Maria Latorre

‘ERA un tempo, a Monopoli, in cui per comprare
certe cose non serviva nemmeno chiedersi dove
andare.

La risposta era gia nella domanda.

Serviva qualcosa per il mare?

Andiamo da Barbone.

Una maschera, un paio di pinne, un pallone, qualcosa per
la spiaggia?

Andiamo da Barbone.

E quando arrivava il momento delle cose serie, alme-
no per noi bambini, quelle biancoverdi, la risposta non
cambiava.

Andiamo da Barbone.

Non so quanti della mia generazione ricordino quel po-
sto esattamente come lo ricordo io. La memoria, dopo
tanti anni, ha una strana abitudine: perde gli indirizzi e
conserva perfettamente le sensazioni.

Io ricordo soprattutto quella.
Entrare e guardare.

Perché da Barbone non si andava soltanto per comprare
qualcosa. Almeno noi bambini non ci andavamo soltanto
per quello.

Ci andavamo per desiderare.

LA MAGLIA DEL MONOPOLI

Tra tutte quelle cose ce n'erano alcune che esercitavano
un’attrazione particolare.

Le maglie del Monopoli.
Le sciarpe.
11 bianco e il verde.

Oggi una maglia di calcio si compra con un clic. Si sceglie
la taglia, si paga e si aspetta che qualcuno suoni alla porta.

Allora bisognava andarci.
E per un bambino la differenza era enorme.

Bisognava convincere mamma o papa, entrare nel nego-
zio, cercarla con gli occhi e sperare che quella volta la
risposta fosse si.

Perché noi potevamo anche impazzire davanti a una ma-
glia biancoverde, ma dall’altra parte c’erano sempre loro:
inostri genitori.

Quelli che possedevano il portafoglio e, soprattutto, il ter-
ribile potere di pronunciare una delle frasi pitt dolorose

dell’infanzia:
«La prossima volta.»
Eppure continuavamo a guardare.

Una sciarpa del Monopoli non era semplicemente una
sciarpa.

Era la possibilita di uscire da quel negozio sentendosi, per
qualche metro, un po’ pit tifosi di prima.

UN EMPORIO PER TUTTO

La cosa straordinaria, ripensandoci oggi, era proprio
questa.

Da Barbone sembrava esserci una soluzione per qualsiasi
necessita.

Soprattutto d’estate.

Monopoli significava il mare e il mare, per una famiglia,
significava inevitabilmente una quantita sorprendente di
oggetti.

Maschere, pinne, giochi, palloni e tutto quel piccolo
armamentario con cui noi bambini eravamo capaci di
trasformare una giornata sulla costa in una spedizione
oceanografica.

Mancava qualcosa?

Non c’era bisogno di consultare Internet, confrontare
prezzi o aspettare un corriere.

Qualcuno in famiglia pronunciava quelle tre parole:
«Andiamo da Barbone.»

E si andava.
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DAL CASSETTO DEI RICORDI

«Andiamo da Barbone.»

Per molti monopolitani di una certa generazione
non era soltanto l'indicazione di un negozio.

Era quasi una risposta universale.

Serviva qualcosa per il mare?

Da Barbone.

Una sciarpa?

Da Barbone.

La maglia del Monopoli?

Proviamo da Barbone.

E qualche volta basta una frase per riaprire una
porta chiusa da decenni.

PRIMA DI INTERNET

Forse & questo che mi fa sorridere di piti mentre provo a
rimettere insieme quei ricordi.

Non avevamo bisogno di sapere se un prodotto fosse
disponibile.
Non potevamo controllarlo.

Non esisteva un sito da consultare, una fotografia da
ingrandire, una recensione da leggere.

Avevamo una certezza molto pili semplice:
da Barbone forse c’é.
E quella possibilita bastava per partire.

Era un altro commercio, ma soprattutto era un altro
rapporto con le cose.

Prima le vedevamo.
Poi le desideravamo.
Qualche volta aspettavamo.

E proprio perché aspettavamo, quando finalmente arri-
vavano nelle nostre mani sembravano avere un valore
enorme.

Valeva per un giocattolo.
Valeva per una maschera da mare.

Figuriamoci per una maglia del Monopoli.

LA CITTA CHE RESTA

Forse I’Amarcord serve proprio a questo.

Non soltanto a ricordare una promozione, un gol al no-
vantesimo o un calciatore che faceva alzare in piedi il
Veneziani.

La storia di una squadra vive anche altrove.
Dentro un negozio.
In una vetrina.

Nella mano di un bambino che tira quella del padre
perché ha visto una sciarpa.

Nel genitore che prova a portarlo via promettendo che,
magari, si tornera il mese successivo.

Sono dettagli minuscoli.

Eppure, messi uno accanto all’altro, finiscono per raccon-
tare una citta forse meglio di tante fotografie ufficiali.

Perché il Monopoli non era soltanto quello che vedevamo
la domenica allo stadio.

Era anche quello che cercavamo durante la settimana.
Una maglia.
Una sciarpa.

Due colori che riconoscevamo immediatamente in mezzo
a cento altri oggetti.

E allora mi piace pensare che, da qualche parte nella me-
moria di tanti bambini diventati ormai uomini, sia rimasta
ancora quella voce.

Quella di nostra madre.
Quella di nostro padre.

O magari la nostra, impaziente, pronunciata mentre gia
pensavamo a quello che avremmo trovato dentro.

«Andiamo da Barbone.»

Vola, Gabbiano!

Il diario del Gabbiano -- Emanuele Maria Latorre
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